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			Concibo la poesía como una revelación muy íntima de los sentimientos. Esos que viven agazapados en el interior de cada corazón sin atreverse a salir a la luz, unas veces por timidez y otras sencillamente por creerlo innecesario ¿A quién le puede importar, si cada cual lleva dentro su drama o su alegría? 

			Sin embargo, el poeta, más solitario, más audaz, o quizá simplemente más necesitado de consuelo, rompe en un momento dado la línea que separa el sentido común de la locura y se atreve, tal vez llevado de la mano de las musas, a mostrar sin pudor lo que su corazón esconde.

			Para ti, lector, que quizá me juzgues o tal vez me entiendas.

		


		
			Entonces, caminábamos al nacer la mañana

			Cuando las muñecas me negaron el saludo

			Mi padre

			Aquella primavera

			Al nacer la mañana

			Yo creía

			





Cuando las muñecas me negaron el saludo

			Comencé a escribir cuando las muñecas

			me negaron el saludo,

			un tiempo después de olvidarlas dentro del baúl.

			Tampoco fue tanto, o eso creo…

			a veces el tiempo es muy corto en la memoria.

			Pero ellas se dolieron.

			Sí, debió de ser por eso…

			por el encierro, por el olvido, ¡Qué sé yo!

			Así que, me vi sola dando vueltas

			a la imagen de mi cuerpo en el espejo,

			al volumen cambiante de mi pecho y mis caderas,

			y también… a unos granos absurdos en mi cara.

			Yo sabía que, ellas,

			desde dentro del baúl no dejaban de observarme

			a través de la oxidada cerradura.

			Escuchaba sus risas

			salir por las rendijas de las tablas pintadas de azul.

			Y empecé a sentirme perdida.

			Muy perdida.

			Entonces, no sé cómo, empecé a escribir.

			Creo que me consolaba contarle a un cuaderno silencioso

			el vacío que me hacían las muñecas.

			Hoy parece de locos, ya lo sé,

			Pero entonces…

			Entonces era todo creíble.

			Hacía tan poco de la última conversación…

			Comprendí que me había quedado sola,

			enormemente sola entre dos mundos

			ajenos a ese cuerpo que yo no conocía

			y que se empeñaba en viajar conmigo,

			que fruncía el ceño y lloraba por cualquier cosa

			obsesionado con robarme la sonrisa.

			Sin embargo, el cuaderno me atrapó

			enseñándome que podía vivir mil vidas diferentes.

			Elegir cómo ser y cómo pensar.

			Que existía un ilimitado fluir del pensamiento

			más allá del baúl de las muñecas.

			Sentí que podía desgajarme en cada aurora

			y habitar cada gota de rocío

			deshaciéndome en partículas etéreas.

			Toleré que mi alma se volviera sensible

			al roce de la brisa sobre las amapolas.

			Al olor de los campos después de la lluvia.

			A los atardeceres. Al banco de la plaza

			debajo del magnolio, que se llena de trinos

			cuando el sol se adormece.

			Luego el tiempo pasó

			obligando a mi alma a sacudir los sueños

			y a guardarlos junto a las muñecas

			en el fondo del baúl.

			Dentro dejé también la tinta azul de mis versos

			escritos cuando andaba entre dos mundos,

			antes, mucho antes de ser mi yo de hoy.

			Luego cerré con llave y olvidé

			que el cuaderno había escuchado mis tristezas.

			Pero ahora, que ha pasado un tiempo, quizá largo,

			o tal vez un suspiro nada más…

			Ahora que la añoranza me ha devuelto los sueños,

			he sacado la llave del cajón de los trastos

			para buscar mi pasado dentro del baúl.

			Lo he abierto con cautela,

			con el irracional temor de escuchar a las muñecas

			echándome en cara el abandono…

			pero no; todo era silencio en su interior.

			Solo estaban las palabras escritas.

			Esas que se quedaron para siempre en el cuaderno

			arrullando una flor de magnolio antigua y seca

			que alguien me regaló.

			Solo hablaban las palabras…

			Las muñecas seguían calladas.

			Sin embargo, su silencio me recuerda

			que, aunque ya no soy la misma, sigo aquí.

			Que las vuelvo a tocar con los dedos hastiados

			de pasar páginas vacías de amapolas

			donde no cantan los jilgueros, ni se duerme el sol,

			ni se despierta.

			Mis muñecas ya no hablan, tal vez no hablaron nunca.

			Ya no sé qué pensar…

			Pero el tacto me ha devuelto los recuerdos

			y he sabido que, aunque ya no sea la misma,

			quiero volver a acariciar las tablas azules del baúl

			y a dejarme atrapar otra vez por el cuaderno,

			porque acabo de recordar 

			que entre las páginas antiguas

			me quedó, por las prisas de la vida,

			un poema sin acabar.

			





MI PADRE

			Era, cuando era una niña, y apenas rozaba

			el horizonte lejano con la ingenua mirada.

			Era, cuando aún no sabía

			que después de la noche no siempre hay madrugada.

			Él me daba el penúltimo beso y la caricia más larga.

			Entonces yo dormía

			mecida por la luna que alumbraba mi cama.

			Los sueños eran sueños, blancos como la almohada.

			Era todo suave,

			como un beso de madre… de amor y calma.

			Las noches eran cortas, y cuando despertaba…

			se rompía el silencio

			con las notas vibrantes de risas derramadas.

			Entonces, él, me daba el segundo beso de la mañana.

			





AQUELLA PRIMAVERA

			¿Sabes?

			Creo que volvería otra vez a la plaza

			el día que terminaba aquella primavera.

			Volvería a vestirme con el vestido blanco

			y a bailar a tu lado mirándote a los ojos

			aunque tú no quisieras.

			¿Sabes?

			No me importaría que el viento me arrancara

			las flores que llevaba

			prendidas en el pelo,

			y que tú me enredaras los mechones de miel

			con tus dedos de fuego.

			No; No me importaría que el tiempo se quedara,

			aunque tú no quisieras,

			parado en ese punto del día que terminaba

			aquella primavera.

			





AL NACER LA MAÑANA

			Entonces, caminábamos al nacer la mañana.

			Despuntaba la vida y el amor despuntaba.

			Él abría los brazos y yo me acurrucaba.

			Pintábamos de luz los bordes de la cama.

			Chispeaban sus ojos con promesas de sueños

			de los que se alcanzan,

			inventando un futuro al que yo me abrazaba.

			Él, me subía a una alondra 

			que sus manos creaban…

			y yo, exultante y loca, me bebía los vientos

			agarrada a sus alas…

			El viento revolvía mi melena ondulada,

			se impregnaban de cielo mis inquietas pestañas.

			Él, miraba mi vuelo, elevaba sus ojos 

			y tensaba la cuerda para hacer que parara,

			y mirarme reír, y reír al mirar mi risueña mirada.

			Luego hacía un ovillo con la cuerda tensada.

			Yo caía despacio 

			con el pelo revuelto y el rubor en la cara.

			Me esperaban sus brazos para seguir soñando

			que los sueños se alcanzan.

			Los destellos de luz

			pintaban de colores los bordes de la cama.

			Entonces, caminábamos al nacer la mañana.

			





YO CREÍA

			Yo creía que podría

			sujetar el agua del río con las manos,

			que apagaría el fuego del volcán 

			soplando suavemente

			y taponando el cráter con la suela del zapato

			impedir que la lava bajara la pendiente.

			Soñaba que volaría

			planeando por encima de los valles,

			que escalaría las más altas montañas

			superando mi miedo a las alturas.

			Deseé ser gigante en Liliput,

			elefante en la tela de la araña,

			y perder con el ingenio

			por algún breve momento la cordura.

			Pero el río se ha escurrido entre mis dedos,

			y la lava se ha mezclado en la corriente

			llevándose mi zapato con olor a chamusquina.

			Me he enredado en la tela de la araña,

			el gigante se ha llevado al elefante

			y mi sueño se ha estrellado 

			en el monte de los miedos

			antes de salir la luna.

		


		
			Estaré bordando mariposas prendidas en el aire

			Ya no quiero flores secas

			Bordando mariposas

			En blanco

			Desnudar el alma

			El secreto escondido

			





YA NO QUIERO FLORES SECAS

			He pasado mucho tiempo de sequía,

			de paréntesis, de vida acomodada,

			amarrada a la noria que te gira,

			que te atonta, que te hunde, que te apaga.

			Tantos años de versos abortados

			engendrados con prisas y con dudas,

			que indefensos, tal vez avergonzados,

			acabaron en un cubo de basura.

			He logrado ser maestra en camuflaje,

			licenciada en sentimientos escondidos,

			marioneta del guiñol de mis amores

			que me quieren mientras tiran de los hilos.

			La fortuna, bromista y caprichosa,

			me ha incluido en su lista de morosos,

			mientras yo me columpiaba en el trapecio

			saludando a los aplausos venenosos.

			Pero ahora no quiero flores secas,

			ni colecciono amistades anodinas,

			el reloj de los días gris plomizo

			se ha quedado sin pilas alcalinas.

			Justo a tiempo me regalas un cuaderno

			y me despiertas ilusiones moribundas

			olvidadas en el fondo de la charca

			donde floto dejando que se pudran.

			Estas hojas de papel encuadernado,

			con olor a ecología y reciclaje,

			vienen llenas de frases invisibles

			que has escrito en el mejor de los lenguajes.

			Y me pides que lo llene de poemas

			con la fe de la nostalgia compartida,

			sabes bien que dragaré la charca

			hasta encontrar la inspiración perdida.

			Quizá sueñe otra vez que estoy volando,

			quizá abra los ojos mientras sueño

			y, quien sabe, tal vez cuando despierte

			sea capaz de llenar este cuaderno.

			





BORDANDO MARIPOSAS

			Si no estoy no temas ni te extrañes.

			No me busques, no me llames…

			Déjame con mi silencio, con mi ausencia,

			con mis horas cuajadas de nostalgia…

			Déjame a solas, para que nada empañe

			la burbuja de mi encierro voluntario,

			escogido, necesario

			para vibrar en rítmica cadencia.

			Si no me encuentras no temas ni te extrañes,

			estaré entre las brumas neblinosas

			que fabrica mi mente…

			No levantes la voz,

			de nada sirve, porque yo no estaré…

			Tal vez me encuentre recogiendo puñados de rocío

			robados a las flores.

			Estaré bordando mariposas prendidas en el aire.

			Livianas mariposas de colores,

			de alas transparentes.

			No intentes atraparlas, no son tuyas.

			Admíralas de lejos,

			admíralas si quieres.

			Obsérvalas nacer de entre mis dedos

			y déjalas que vuelen.

			No intentes darles caza, no son tuyas,

			ni siquiera son mías. Son del aire…

			Yo las bordo y las echo a volar para que vivan.

			Yo las bordo con el pespunte rojo de mi sangre.

			Y se escapan. Y vuelan y revuelan

			dibujando ante mis ojos mil palabras.

			Yo las toco… 

			con las puntas de los dedos solamente,

			las recojo,

			las coloco,

			las aprendo

			y las prendo en mis sentidos.

			Luego… quizá mañana,

			o pasado mañana… ¡Quien sabe!

			Cuando el tiempo me permita regresar,

			volveré con una historia bajo el brazo,

			volveré y me verás.

			Pero ahora, no quieras atrapar las mariposas,

			no son tuyas…

			Ni tuyas ni de nadie.

			Yo las bordo, y las echo a volar para que escriban

			con las alas palabras en el aire…

			





EN BLANCO

			Se han cerrado mis ojos y mis dedos se duermen

			posados en las teclas del piano de letras

			que acompaña mis noches.

			Amanece, y es blanco el aire en la ventana…

			La brisa silenciosa me observa desolada.

			No hay nada; nada que rompa mi mutismo.

			La noche se ha perdido, y se ha quedado en blanco

			la triste partitura que cuelga del piano.

			





DESNUDAR EL ALMA

			Nunca pensé que desnudar el alma sería tan difícil.

			Abrir de par en par para que entre la brisa

			que borra el desengaño.

			Dejar que corra el torrente impetuoso

			del llanto que los ojos vierten hacia adentro.

			Volcar en una página, blanca y esperanzada,

			las palabras amargas que nunca fueron dichas.

			Escribir sin dar nombres.

			Sentir que se han perdido decenas de ocasiones.

			Pero es que nunca quise desnudar el alma…

			Era todo más fácil con el alma vestida.

			Espalda contra espalda

			sin dejar que los ojos descubran la mentira.

			





EL SECRETO ESCONDIDO

			Perdona si no te dije que adoraba a los gatos.

			Creo que lo olvidé

			cuando me sonreíste esa primera vez

			que perdí mi zapato.

			Yo no tuve la culpa si el reloj dio las doce

			antes de terminar de acoplarme a tu abrazo.

			Me tuve que marchar

			para no desvelar

			el secreto escondido bajo el vestido de raso.

			No obstante, si quieres, quedamos otra noche

			y te enseño a bailar

			unos pasos de vals

			antes de que el reloj acabe con el plazo.

			Pero que quede claro,

			antes de que te engañes, que yo adoro a los gatos.

		


		
			Mi piel ha comenzado a replegarse...

			Abrazada y sola

			Me mira y no me mira

			Palabras de piedra

			El gato negro

			Las llaves

			





ABRAZADA Y SOLA

			Dormía y sé que me engañaba.

			Lo notaba en la línea de su boca.

			Dormía y sé que no soñaba…

			Conozco demasiado su silencio.

			Pentagrama sin notas.

			Me envuelven imágenes de hielo

			y suspiro una vez más sobre su pecho…

			Abrazada y sola.

			





ME MIRA Y NO ME MIRA

			Él entra, me mira y no me mira,

			prosigue su camino como ausente,

			¿Dónde quedó la chispa de sus ojos?

			¿El destello de luz en su retina...?

			Yo no lo veo, y él no lo siente.

			





PALABRAS DE PIEDRA

			Mi piel ha comenzado a replegarse

			envolviendo mi carne dolorida.

			Porque me quema tu voz de vez en cuando,

			irónica, mordaz. De tarde en tarde…

			Como si no quisiera dejar la marca de la herida.

			No sé si es inconsciente o responde a una ruta

			que un código secreto ya tiene establecida.

			Me agredes, y retiras el arma que me daña,

			las palabras de piedra, las frases afiladas.

			No importa si me achico, 

			si me vuelvo pequeña debajo de la manta.

			Luego vienen los besos que me elevan el alma.

			Suavemente adormeces mis ojos sorprendidos

			y te llenas de gloria.

			Otra vez has vencido.

			Mañana una vez más me atarás a la noria

			de promesas marchitas.

			Viviendo de prestado completaré el camino.

			Volveremos a vernos allí donde empezamos.

			Me traerás azucenas…

			Intentarás en vano sacarme una sonrisa.

			Dejarás que los días escondan otros días

			para que se me olvide que las palabras queman.

			No servirá de nada. La piel se ha replegado.

			Se ha encallado la herida

			y dentro se han quedado,

			con las uñas clavadas,

			grabadas, las palabras que un día me quemaron.

			





EL GATO NEGRO

			Es tarde y la casa está callada.

			Los niños duermen, el gato ronronea.

			Se han ido a la cama sin tu beso,

			y… aunque yo les he dado el mío y el tuyo

			para mitigar un poco la tristeza…

			reconozco que tengo serias dudas

			de si fingir merecerá la pena.

			Otra noche más que te he prestado

			el beso de buenas noches que malgastas

			en esos labios que se lo roban a tus hijos.

			No lo quiero para mí, ya poco importa,

			lo quiero para ellos.

			(Pienso arrebujándome en la manta

			y acercándome al felino lastimera).

			La luz está apagada. El gato es rubio y tierno.

			Y en la tele, (intento sonreír) parodian nuestra historia

			de amor y aburrimiento.

			Debería llorar, pero me río.

			Tiene gracia cuando se mira desde fuera.

			Empiezo a adormecerme, cuando escucho

			como en un sueño lejano tus pisadas.

			Las alertas se encienden en mis ojos,

			pero yo no los abro…

			No me duele que pases sin hablarme,

			esa herida ya va cicatrizando…

			Sin embargo, has entrado en el cuarto de los niños,

			silencioso y quizás avergonzado.

			He querido correr a reprocharte,

			a escupirte a la cara el abandono…

			Pero ellos, no sé por qué motivo

			ni sé de qué manera han despertado.

			Me tapo aún más con la manta y siento frío

			al escuchar con envidia el alboroto.

			Te quieren, y yo siento que lo siento.

			En silencio disimulo mi lamento

			porque no puedo hacer que el sol salga de noche.

			Es todo tan oscuro…

			Me refugio de la soledad bajo la manta.

			El gato se me acerca, le acaricio.

			Ronronea a mi lado agradecido. El gato tierno y negro.

			





LAS LLAVES

			Las palabras tropiezan,

			se estrellan en mi cara,

			poniéndole a mis cejas un gesto de sorpresa

			y de asombro perenne.

			Tamboriles los dedos

			se vuelven en la mesa,

			y es que esta despedida

			se me está haciendo larga.

			Parece que te pesa,

			o quieres que parezca

			que estás arrepentido.

			Los ojos se te escapan saltando por la sala

			evitando mirarme.

			-Es mejor que te vayas- Se me ocurre decirte.

			Era una buena frase,

			porque ha hecho que recojas del suelo la maleta

			y te des media vuelta

			dejándome en la casa

			con la boca entreabierta mirando hacia la calle.

			Sola con el silencio

			descubro que iba en serio…

			Has dejado las llaves.

		


		
			No se puede sentir si no se late.
     El dolor de los otros, tan lejano,
             olvidado al pasar una página

			Sentir

			Paris

			Prisionera naciste

			





SENTIR

			No se puede ver si no se mira.

			Si se cierran los ojos a la realidad más cruda.

			Si se ignora el abandono

			la muerte ajena pasa de puntillas por los cuentos de hadas.

			La conciencia se maneja con palabras falsas.

			La mentira flota por encima de la justicia

			y la pisotea, la machaca.

			No hay luz donde no suenan las risas de los niños,

			donde explotan las bombas, donde muere la voz,

			donde el grito se calla.

			No se puede ver si no se mira.

			No se puede oír si no se escucha, 

			la palabra que enseña,

			el crujir de los huesos.

			Solo queda el silencio si el oído se cierra.

			El silencio y la nada.

			No se puede sentir si no se late.

			El dolor de los otros, tan lejano,

			olvidado al pasar una página.

			No se puede sentir.

			No se puede vivir sin los sentidos

			y sin embargo, se vive o se vegeta.

			Cuando una mano cae sobre el asfalto

			porque otra aprieta el gatillo que la mata,

			la tercera se cierra asegurando

			la llave de la caja del dinero,

			la llave de la vida y de la muerte,

			y quien tiene la llave mira al cielo…

			Pero ni ve, ni oye, ni lo siente.

			





  

    PARIS


    Paris. Era de día.


    Había luz en Paris, era de día…


    Y era libre Paris.


    Los corazones eran campanas de latidos simples.


    Las ideas chispeaban en los ojos.


    Rebosaban las frases en las bocas.


    Los brazos abrazaban.


    Las manos estrechaban otras manos que hablaban…


    Era, en Paris, el comenzar de un día


    donde la luz murió antes que la tarde.


    Se quedaron heladas las sonrisas.


    Se quedaron en blanco las páginas futuras, silenciosas…


    Se quedaron calladas las palabras.


    Amordazado el grito con el silencio impuesto.


    Callada y encerrada para siempre la voz.


    Pero afuera… los adoquines claman


    bajo pétalos de flores que alguien dejó caer.


    No pasaran por las calles doloridas 


    las horas ni los años.


    Paris no entregará la página al olvido.


    La historia no querrá que pase nadie 


    pisando la memoria,


    el mundo no querrá perder su libertad.


    


  




PRISIONERA NACISTE

			Niña de sangre roja como todas las sangres.

			Preñada de amargura quedó tu madre.

			Preñada y sola,

			sola y preñada

			esconde las soledades bajo la falda.

			Miseria y abandono, no mira nadie.

			Lágrimas secas,

			piel polvorienta de chocolate.

			Debajo de la falda

			anuncian tu llegada hilos de sangre.

			La soledad te canta, viene a buscarte

			mecida por el crepúsculo de la tarde.

			Niña de sangre roja como todas las sangres.

			Ojos oscuros, piel de azabache.

			Te recibe la ausencia, no tienes padre.

			De un útero cautivo naciste al mundo,

			naciste sola.

			Presa estaba tu madre.

			Prisionera naciste de miedo y hambre.

		


		
			Descubrí que las nubes 
    se vuelven inestables. 
       Que son nido mojado 
           de pájaros que emigran…

			Me caí de la nube

			La caricia

			El latido

			Mi piel me avisó

			Te alejaste, me alejé…

			





ME CAÍ DE LA NUBE

			Me caí de la nube.

			Me caí con estrépito,

			rompiendo en mi caída

			los cristales de luz

			que un día configuraron mis jóvenes pupilas.

			Descubrí que las nubes

			se vuelven inestables.

			Que son nido mojado

			de pájaros que emigran.

			Que no tienen futuro.

			Que el viento se las lleva

			y que el mar las atrapa.

			Que se hunden y se funden convertidas en agua.

			





LA CARICIA

			Hace tiempo, ¿Recuerdas?...

			Tenías una caricia guardada entre los dedos,

			una caricia rebelde y viva.

			Se escapaba. Bullía,

			saltaba de tus manos en cuanto me veía.

			Era… del color de la miel,

			dorada y brillante, cálida y limpia.

			Rozaba mi piel

			con la frescura de un amanecer,

			con la humedad de la brisa marina.

			¿Recuerdas?... hace tiempo…

			Cuando aún no sabías

			que los amaneceres se mueren con el día,

			que la brisa del mar es la madre del viento,

			que en el amanecer la miel se cristaliza,

			que cerrando las manos se ahogan las caricias.

			





EL LATIDO

			Desde dentro.

			Busco el latido desde dentro,

			con la atención detenida en el silencio.

			Quiero sorprenderme. Quiero

			engañarme con el eco moribundo

			del aleteo desganado de un mosquito.

			No escucho apenas, es todo tan lejano…

			Y aun así me quedo suspendida

			en mitad del suspiro reinventado.

			Ayer, recuerdo con nostalgia, ayer latía

			respondiendo tan solo a una mirada.

			Desde fuera.

			Desde fuera tus ojos, nada más que tus ojos…

			Y el latido estallaba.

			





MI PIEL ME AVISÓ

			Deslizaste el dedo desnudo por mi nuca

			bajando por mi espalda

			que no estaba vestida de satén ni de raso.

			Dejaste que tus labios bebieran de mi cuello

			descansando un momento en la curva cerrada

			que mi hombro recoge.

			Mi piel me avisó, pero yo no escuchaba.

			Tu caricia pasó arrasando a su paso

			un recuerdo frío como la madrugada.

			Tu dedo peregrino llegó hasta mi cintura

			y dibujó la línea que lleva a la cadera.

			Y no sé si tu dedo se cansó de vagar

			por colinas oscuras y por valles desiertos.

			Y no sé si mi piel se cansó de avisar…

			o es que estábamos muertos.

			





TE ALEJASTE, ME ALEJÉ…

			He cambiado, lo sé, no me lo digas.

			Y sé que no son solo mis ojeras,

			ni el andar de mis pasos algo lento,

			ni la torpe expresión de mis ideas.

			Son también la monótona mirada

			con que veo transcurrir las horas muertas.

			La impaciencia con que escucho cuando hablas,

			el hastío, el cansancio, la pereza.

			Y aun sabiéndolo y sabiendo que lo notas

			ni siquiera me preocupa que lo entiendas.

			Has cambiado, no sé si tú lo sabes…

			Y no es solo que no veas mis ojeras,

			que no escuches el clamor de mis silencios

			ni mis pasos en la noche dando vueltas.

			Has cambiado. Los dos hemos cambiado.

			Ha ocurrido sin apenas darnos cuenta.

			Suavemente, sin tragedias ni conflictos,

			como el dulce transcurrir de las mareas.

			Te alejaste, me alejé, nos alejamos,

			porque nadie le pone al mar barreras,

			ni fronteras al viento. Ni se puede

			sujetar el amor cuando se aleja.

		


		
			Y recordé 
        que debía llenar las pausas 
			     con todo lo vivido…

			No me esperes si llueve

			Casi olvido que te quiero

			Después de lo vivido

			Cuando empiece el otoño

			





NO ME ESPERES SI LLUEVE

			No me esperes si llueve cuando caiga la tarde.

			Es mejor que no esperes.

			Porque quiero empaparme con el agua tranquila,

			antes de que se sequen mis ojos y mis manos.

			Quiero contar los destellos que salen

			de las gotas de lluvia cuando nadie me espera…

			Cuando sé que no hay prisa. Cuando llueve pausado.

			Es mejor que recojas las hamacas del patio

			y que enciendas la lumbre por si llego cansada.

			Pero no; no me esperes.

			No me esperes si llueve

			y ves que no regreso a la hora acordada.

			Caminaré despacio, caminaré hasta casa,

			recorriendo una a una las plazas y las calles.

			Volveré recogiendo los destellos que brillan

			dentro de las gotas que me mojan la cara.

			Beberé de la lluvia, saborearé con calma.

			Dejaré, lentamente, que bajen por mi escote

			y se abran camino desde el pecho hasta el alma,

			que me mojen entera

			las gotas de lluvia, y que borren las lágrimas.

			Prepárame un café caliente, una toalla,

			si es que al final me esperas, 

			aunque no esperes nada.

			Nos sentaremos juntos a esperar que amanezca,

			y yo te contaré… si quieres que te cuente…

			tomándome el café, envuelta en la toalla.

			Pero si no me esperas, al menos no despierto,

			pasaré de puntillas y entraré en nuestra cama

			y rozaré tus labios sin querer despertarte,

			impregnando tu boca de destellos de agua.

			





  

    CASI OLVIDO QUE TE QUIERO


    Casi olvido que te quiero.


    Por un instante fugaz casi lo olvido…


    Se me fue la memoria


    entre la vida cotidiana.


    Entre pasos sin sendero,


    entre pausas,


    entre ruinas de cabellos desgatados


    y atardeceres lentos.


    Se ha caído


    el castillo de naipes de colores.


    Y yo, que lo he visto derrumbarse poco a poco


    con los ojos de mirar las primaveras,


    casi olvido que hay otoños bellos.


    Y es que… se me fue la memoria en un minuto


    extenso como un mar


    y largo como el viento,


    callado,


    como el más callado de todos los silencios.


    No sé si fue un instante, o quizá


    el tiempo que se tarda


    en tocar el horizonte con los dedos.


    A punto de rozar


    la línea que separa


    el olor de la tierra con el color del cielo


    recordé que los pasos hicieron camino,


    que los naipes engañan,


    que el viento de la vida arrastra los castillos…


    Y recordé


    que debía llenar las pausas con todo lo vivido.


    Recordar que te quiero


    y escribirlo cien veces… porque casi lo olvido.


    


  




DESPUÉS DE LO VIVIDO

			Después de todo lo vivido,

			cuando hagamos recuento de los eneros fríos

			tal vez no encuentre nada que poner en un marco.

			Quizá la madrugada, instigadora cruda

			de verdades salvajes,

			me cuente los momentos con el falso baremo

			del olvido y la duda.

			Pero hoy no es enero

			ni hace frío en la calle.

			Ni siquiera madrugo. Se ha escondido la luna

			y la ventana muda

			siente el beso del sol rozando los cristales.

			Hoy ya pasó el invierno.

			Se despereza el alma.

			Los abrazos guardados para tiempos mejores

			salen de los cajones

			y saltan por la cama.

			Mañana empieza mayo

			y el almendro del patio se ha llenado de flores.

			





CUANDO EMPIECE EL OTOÑO

			Me fijé en tus manos grandes y solas

			como campos desiertos después del estío.

			Me fijé en que pasabas las páginas despacio

			queriendo alargar el tiempo al infinito.

			Y sentí que quería acercarme a tu lado

			y robar de tus manos extrañas el libro.

			Deseé recostar mi cabeza en tu hombro

			y leer en voz baja el final del capítulo.

			Y quise que me echaras el brazo por la espalda,

			que me hablases suave cerquita del oído,

			y luego, si la noche nos descubriese hablando,

			perdida la noción del tiempo transcurrido,

			quisiera proponerte que llenaras tus manos

			con todos los deseos que tienes escondidos,

			y los busquemos juntos, cuando empiece el otoño,

			en los campos desiertos después del estío.

		


		
			Y nuevas gargantas de nuevas mujeres
   suelten las amarras de manos y bocas
        y canten, si quieren, 
              aunque no las dejen…

			Canción para Débora

			Tu nombre mujer

			El velo

			Canta mujer

			El paso decidido

			





Canción para Débora

			Ella era dulce, de piel bronceada,

			larga melena, negra azulada,

			ojos de selva, pasos de gata,

			sonrisa limpia, voz de melaza.

			Hoy su recuerdo, una vez más

			ha golpeado mi corazón,

			y entre mis dedos corren hormigas

			que me despiertan para que escriba

			esta canción.

			Mi pobre verso no está a la altura

			¿cómo explicar esta sensación…?

			Ayer la rabia y la amargura,

			hoy la nostalgia, siempre el amor.

			Flor de Brasil,

			te trajo el viento envuelta en besos,

			adormecida con luz de abril,

			te trasplantaron lejos de casa

			para que fueras flor de Madrid.

			Quiero soñarte y no lo consigo,

			pero imagino que estas aquí,

			tu risa canta, tu pelo brilla,

			cierro los ojos, me meto en mí…

			Y entonces creo escuchar suave

			la melodía que rompe el aire

			mientras te alejas, te lanzo un beso,

			vuelve mañana,

			con la mirada dices que sí.

			Flor de Brasil

			te trajo el viento envuelta en besos

			adormecida con luz de abril

			y floreciste en tu nueva casa

			y te arrancaron flor de Madrid.

			Si la añoranza fuera una ola,

			yo que te añoro a todas horas,

			en un tsunami de caracolas

			me voy a ahogar,

			y por debajo del océano

			escuchare por si las sirenas

			con sus canciones de sal y arena

			te meten dentro de mi soñar.

			Flor de Brasil

			te lleva el viento flotando siempre

			cerca de mi…

			





TU NOMBRE, MUJER

			Tu nombre, mujer, te lo puso el aire.

			Naciste mujer, de padre y de madre.

			No eres una costilla

			ni de Adán ni de nadie,

			ni estas hecha de arcilla.

			Tampoco eres compañera obligada,

			ni eres complemento, ni media naranja.

			No eres sexo débil, ni esposa abnegada.

			Y que no te engañen con cánticos bellos…

			No eres el reposo de ningún guerrero.

			





EL VELO

			Yo, una vez, de niña,

			llevé un velo negro sobre la cabeza,

			y pedí perdón a Dios por mis pecados.

			Pero mi pelo, mi suave pelo, estaba limpio.

			No tenía pecado.

			Al salir del templo

			un hombre bien vestido me sujetó del brazo,

			y desplazó mi velo con la mano temblona

			en una caricia lasciva que bajó por mi cara…

			Y tocó mis labios, y entreabrió mi boca

			con el pulgar sucio de pecado.

			Yo era una niña y estaba limpia.

			Él era un hombre y su dedo sabía a culpa.

			Pero era un hombre… y no llevaba velo.

			





CANTA, MUJER

			Canta, mujer. Pero solo si quieres…

			Entona una melodía, que se escuche muy lejos,

			con música nueva y letras de ayer.

			Hazlo si tú quieres…

			Que nadie te obligue a cantar de encargo.

			Canta, mujer, si es que quieres cantar

			y gritarle al viento.

			Canta, mujer, canta, canciones de cuna.

			Sé madre si decides serlo.

			Sé amante si quieres amar.

			Ama de verdad,

			con el cuerpo abierto y el alma desnuda.

			Suspira canciones de amor

			que pinten de rojo encendido rubor a la luna.

			Camina segura.

			Camina de frente.

			Pero canta libre, mujer, si tú quieres.

			Para que te escuchen.

			Para que recuerden.

			Recita los versos, solo si tú quieres,

			escritos con tiza en tapias gastadas

			o con pintalabios sobre los espejos.

			Susurra canciones del agua del río

			bañando tu cuerpo.

			No dejes nunca de cantar poesía.

			Que el viento se lleve volando los versos

			y, solo si quieres, que el mar los recoja,

			los lleve a mil playas,

			que el sol los madure, que alguien los encuentre,

			y nuevas gargantas de nuevas mujeres

			suelten las amarras de manos y bocas

			y canten, si quieren, aunque no las dejen,

			canciones antiguas de antes de nacer.

			Canta, mujer, canta,

			No dejes nunca de cantar, mujer…

			





EL PASO DECIDIDO

			El paso decidido,

			la frente altiva.

			Acaba de dejarse atrás la vida,

			la triste vida. La calle ancha

			va tendiendo a su paso mil esperanzas.

			Lleva en la mano

			la llave imaginaria de su pasado.

			Al pasar junto al río se asoma al puente

			y deja caer la llave en la corriente.

			Después camina

			con la mirada fija

			en el horizonte de línea fina.

			Nadie la espera. No tiene prisa.

			Le ha regalado el aire …

			Una sonrisa.
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